

最

◀ 第十七號 ▶

日八月八年二十

癸亥年六月廿六日

分二洋售●張四號本

載轉准不有所權版稿各載登報本

■ 本報辦法

本報以提倡小說藝術爲主旨。現在同日  
一刊。常刊四張。增刊無定。

■ 本報價目

本報零售份函售二分。定購每月大洋三角。  
全年大洋三圓。寄費在內。本外埠一律。

■ 本報廣告刊例

封面長行二行起碼。每行每號三角。普通地位全版劃分八格。每格每號一圓。

本報發行所

上海新碼頭裏小橋頭銘新里良辰好友社

本報刊載短篇小說概說預佈

本報准於第八十一號起。刊載大學教授胡懷琛先生之長篇傑作。曰「短篇小說概說」。舉凡短篇小說之源流。短篇小說之作法等等。旁徵博引。詳述無遺。可供老作家之參考。可爲初學者之導師。逐期刊佔報幅一張。請讀者拭目俟之。

良晨好友社編輯部啓

良晨好友社編輯部啓

# 紅社徵求社員

**紅社徵求社員**  
紅社係紅雜誌中舊標小說紅屋諸同人團體。由何樸齋景吉森發起。高天棲陸靜山顧一琴陳又菴姚笑髯韓非木王野萃李孟任俞驥雲諸君贊成。其宗旨以灌輸智識聯絡感情為主。并當創刊報紙或雜誌以提倡小說藝術。社址尚未確定。海內同志有贊同斯志者。請繳納郵費兩角。(郵票可代)投函至上海法界寶隆路北德學校何樸齋或上海南市尚文路白漾一弄十二號景吉森。開明地址。即承認爲本社社員。章程辦法。當再函告。

良晨好友社舉行廉價

注意注意

(一) 本社之出版物。平日所售實價。已極低廉。此次廉價。復照實價對折六折不等。可謂廉之又廉。即最小報亦在廉價之列。誠一時難得之機會。

(二) 廉價期內。寄費一律免加。減輕主顧之擔負。尤見優待之誠意。

(三) 凡向本社直接交易。乃得享受廉價之優待。函購郵票十足代現。郵匯尤安。遠道者。幸勿以函購手續為煩。而坐失機會。

(四) 此次廉價。乃供暑期中之先快購。以資推廣。八月廿三日為止。(即陰歷七月十二日)期限只有四十天。限滿決不展期。幸勿觀望自誤。

上海南市新碼頭裏良晨好友社啓

意

此項廉價。乃供暑期中之先快購。以資推廣。八月廿三日爲止。(即陰歷七月十二日)期限只有四十天。限滿決不展期。幸勿觀望自誤。

上海南市新碼頭裏良辰好友社啓

▼定閱最小報全年  
自第一百八十號起至  
實價  
廉價  
紙大  
收洋  
大三元  
洋元  
一元六角

先購  
最已  
小出  
報之  
第一號至第七十五號  
廉共  
價七  
紙十  
收五  
大洋份一  
元

張統緣最近  
零配 最出報之  
滿十份以上  
廉實價每  
實價每份  
價每份祇  
每份大洋  
大洋二分  
一分半

|          |          |       |
|----------|----------|-------|
| 張枕綠社愛人絲七 | 短篇小說集    | 十七年後的 |
| 廉價每冊大洋二角 | 每冊祇售大洋七角 | 四角    |

|      |          |          |          |
|------|----------|----------|----------|
| 張小會  | 枕小集      | 綠窗集      | 泉發臺      |
| 愛个新力 | 每册大洋二角一分 | 每册大洋二角一分 | 每册大洋二角一分 |

[illegible]

良晨

合名撰家  
新趣味  
每部三冊  
每部祇售大洋一角  
廉價  
七  
分

偵探劇集 將來的舞臺上

美術小說 B.F.黨 廉價每冊一角四分

[illegible]

卷之三

100

100



# 短篇小說

本報自第六十五號起。逐期譯載美國短篇小說名家歐亨利(O. Henry)之遺作。此項遺作。最新發現。約有百餘篇。現方陸續發表於西報。而本報陸續迅譯付刊。幸讀者特別注意之。

編者識。

## 悲慘的一幕

(美國歐亨利著) 朱維基譯

我們在一個大城裏。能夠看見一種很明顯的貧富的對比。什麼一個珠寶和鴉衣。光亮奪目的黃金和最普通的粗絨布的萬花鏡。我們一二晚前在自斯克隆道上目擊

他緊裹在大衣裡。反省錢財分配的不平等。

一所點得通亮的大廈。在霧氣瀰漫的空氣中。外國雙人舞曲的音調幻奇而怪悖。尤其是從會客室裏送出來。從窗口裏可以看見婦女們穿着雪白的麗服。後面跟隨着慇懃的男子們。裏面滿室都是和暖奢華和快樂。外面近門的地方站着二個人形。伊穿着很薄的衣服。冷得只是在那裡發抖。他面上現着苦笑。握着伊的手。站在那裏聽那裏面的音樂。伊的面孔很美。或者比那快樂廳裏面無論那個要美些呢。但伊的嘴唇冷得垂下來。伊身上穿着的薄衣。當不起那刮着的北風。

伊低聲道：「唉。傑克啊。我們去罷。我很冷。」

他用粗強的兩臂抱住伊的腰部。在那冰冷嘴唇上緊緊地接了一個吻。

他說道：「好的。去罷。我相信下一會的跳舞。是我們的了。」

他們回到家裏去。

## ◆金心愛影

才皮

(一)

夜已半了。淒清的華屋中。祇有他一人孤另另地坐着。屋內陳設華麗。鵝黃漆的粉牆上。滿掛着方的。圓的。長方的。橢圓的各種風景。美人。裸像的名畫。地上鋪着軟厚的絨毯。有嬌艷的織紋嵌在上面。粉紅色的燈光。射在一只柚

最小第七十七號

第一張

良晨好友社印行

最小第七十七號

第一張

良晨好友社印行

木書桌上。桌上零亂堆着幾本皮面書籍。還有一面菱花小鏡。橫在錯雜的故紙堆中。向來伊坐在上面曼聲吟哦的淺綠色天鵝絨綢成的沙發上。現在是倩影杳然。玫瑰紫漆的大「批霞娜」。也久不經伊纖手的彈弄了。

笑容。伊的媚態。伊的眼波。伊的櫻唇。那一樁不令人可愛。令人可羨。愛慕伊的人正多呢。而伊竟傾心於我。我怎不心滿意足呢？然而現在是香消玉殞了。我滿腔的悲悼。究竟洒向何處呢？」

他兀坐在一張柚木小搖椅上。面臨火爐。那火爐的胸膛裏。正熊熊地射出紅色的光芒。把室外掩入的寒冷。驅得不留一些。溫暖寂寞的冬夜的室中。引起了他的萬千的愁恨。

「僅僅五天的病。而伊已與世長逝了。伊生前的溫柔啊！我一世也不忘記。而且伊對我的熱情愛戀。也不是其他婦女所能及。伊的

悲涼而華麗的書室。充滿了寂寞的伊了「嬌嫩的粉面。被病魔糾纏。變成灰白色。猩紅的櫻唇褪成黑色了。豐滿的玉體。瘦得祇剩下把骨頭。可慘啊！他嘴裏微微喘息。他垂絕的眼光還深深注着我呢！可慘啊！此情此景。鐵石人也要動心哪。」

那時除了他已一個好友和一個

牧師外。並沒有第四個人在陪伴着這將死的安琪兒。伊臨死的留戀的慘狀。不特顛碎了他的心房。振斷了他的心絃。而且向來無情的他的好友。和道貌岸然的牧師。也被伊感動而哀哀地哭泣起來。他那時看見了他們兩人的悲悼同情。他更不能忍住。而號淘大哭起來。從牧師的帶着悲切的新禱聲中。伊脫離了惡俗的塵世。安然而去。

現在伊已安眠於寢牀上了。他的好友也已睡在另一室中。牧師也已歸家了。不忍寓目的書室中。祇有他一人孤另另地坐着。室內的一切。都是伊親手佈置的。我物還在此。人已何往？他呆呆的注視



# 十七年後的

書爲張枕綠  
最近小說集

◎內容目錄  
十七年後的一吻  
燈前之酒  
一轉念間  
榮譽與健康  
影上爪痕  
兩父之間  
同夢  
衾底良心  
窗外之人  
陽春殘華  
目前  
隔室  
藝術與慈愛  
美境的破滅  
雪宵匠額  
診費  
毀譽  
弔偶  
可憐的劣子  
一塊肉  
操縱  
婦人之言  
謠言  
悔悟  
小別七日  
一年辛苦爲誰忙

此書內容各篇。作法新穎。何海鳴先生論爲  
得歐化之精髓。而割棄皮毛者。描寫之妙。

能令人笑。令人哭。令人如癡如醉。即其外  
表。亦有可言。(一)書作橫式。若眼簿然。非

常特別。(二)銅版紙六張。刊印張君著作時  
、搜想時、小憩時、及其家庭佈置等照片。復

刊張君墨蹟。(三)全書用瑞典紙。以昭鄭重  
(一)逐頁圍花邊。逐行夾點線。精美無比。

◎全書二百餘頁 ◎實價大洋七角

廉售大洋四角

◎寄費不加 ◎郵票通用

上海南市新碼頭裏

良晨好友社發行



在火爐架的伊的肖像上。『啊！啊！如此地可愛——烏黑的雲鬢。青翠的眉黛。流利的波。甜香的櫻唇。雪白的頸頸。圓滑的酥胸。襯着一枚心形的金墜。越覺得美麗可人了。這金墜裏還有一枚肖像。就是我的肖像。就是伊的愛人的肖像。這肖像偎着伊的酥胸。刻刻被伊擁抱。刻刻被伊接吻。這是我倆中間的愛的結晶啊！也是我的唯一的紀念品啊！是的。不錯。這是我的唯一的紀念品。我應該趁現在把他取出。省得被帶入棺中。與衣服同埋泥土。』

（二）  
一燈如豆的死者室中。陰慘到不可言狀。誰能相信五日以前。同一房內曾佈滿了甜美的愛的生活呢？湖色的牆壁。平時覺得清雅的。現在祇覺陰慘慘的了。白色的帳幔。平時覺得爽日的。現在也覺得陰慘慘的了。梳粧檯前。看不見伊的青雲委地了。菱花鏡裏。看不見伊的嬌容媚態了。似乎每一件物品。每一處地方。都包裹着陰慘慘的鬼氣。

在。如花的少女。已變成無知的尸骸。萬種溫情。已隨着最後的呼吸逝去。更不能再從伊的唇邊吸到歡樂的泉水了。  
白色的帳幔下着。遮着伊的軀體。床前的紙灰。被他走過時的風力。吹得飄揚空中。微弱的燈光。把他的身體淡淡的影在帳上。他的手掀着帳幔了。但他似乎有些膽怯。他有些不忍見伊已死的軀體。良久。他微微嘆着氣。終於把帳幔掀開了。他終究不肯再拿眼去看伊死後的慘容。他祇把一只手伸進幔裏。向死者的胸前去摸索那小小的金墜。——懸掛在死者胸前的金墜。突然他的手觸着一件東西。這可

最小第七十七號

第二張

良晨好友社印行

最小第七十七號

第二張

良晨好友社印行

怕的東西。柔軟而且溫熱。經這意外的刺激。他左手執着的燭台。搖搖欲墜了。『莫不是死者還魂麼？』再摸的確。軟而且溫。他的心裏突突地跳起來了。他的右手伸着不能縮屈。血管裏充滿了恐怖和驚奇。  
忽然。他又覺得溫軟的東西從他手中滑出去了。他奇異到極點。他不能不鼓着勇氣。猛地把帳幔一掀。燭光射在死尸的周圍。他的疑團完全解決了。  
這不見得是做夢罷。燭光明亮着。『你來到此地做什麼呢？』他恨恨地對着他的好友說。他兇惡的面貌。恰和他好友的冷峭的神氣相對照。

『這裏有一個金墜。金墜裡有一枚肖像。』他的好友淡淡地說着。面容顯得更冷峭了。他踞坐牀。隔着尸屍和他面對面的望着。  
『不錯。有一個金墜。金墜裏有一枚肖像。但是這肖像是我的。你要他做什麼？』他恨恨地接着說了。  
『是的。是你的。但在一月之前我的早已代你的而佔據了伊的金心了。』他的好友仍舊冷冷地說。  
『我不信。伊是愛我的啊！』他說。  
『也許。一月之前也許！』他的好友說着。更含有輕蔑的聲調。  
『不必爭論。打開看吧！』  
『但是誰也不必怨誰。看各人的運氣吧！』

從金鍊上解下。在燭旁仔細掀開。搖搖的燭光射在肖像上。可以看得十分清楚。  
『呀！』他倆同時喊出聲來。『這不是。』他倆同時喊出聲來。『這不是。』他倆同時喊出聲來。『這不是。』他倆同時喊出聲來。  
遺產 續 浦永甫合作 朱孝文  
那媒人把這段話原原本本的對吳家說了。吳家也很憤懣。說何氏太不講理。雖然入贅要聽你們女家的主張。但是有話你儘可好好兒說。不必這樣恃財欺人啊。後來那媒人又做好做歹的說了些好話道。何氏固然可惡。但這一點。你們也總得忍耐些纔是。俗語說得好。吃虧便是便宜。今你們兩家既早訂下婚約。無論如何。伊也不便



良 晨 友 社 發 行

綠窗潑墨

◎久已馳名的枕綠雜作集

▼全書一百頁廉價一角四分

愛个絲光

是張枕綠的社會小說集

夥友之面。畢業文憑之代價。  
 電光裏。將來國民之母。牌與  
 爺。無錢之罪等十三篇。  
 ■點綴  
 瘦鵲作序。鈍根題簽。棟繪  
 X光照魅圖封面。  
 ■廉價  
 每冊祇大洋一角四分。  
 ■發行所  
 上海良晨好友社。

招 登 廣 告

▼高三英寸  
▼橫二英寸  
▼一格地位  
▼卽如此式

倘承 函詢 竭誠 奉覆

萬奇全書

奇怪稱人件實西此  
書・奇讀・情又書  
・好・了編・奇內  
奇也・成共又容  
者要便一一趣・  
快噴不冊百的搜  
讀噴拍・六實集  
此稱案令十事泰

▼廉價每冊大洋一角四分  
▼上海良晨好友社發行

良辰雜誌

撰述者 張枕綠張舍我何海鳴  
徐卓呆周瘦鵑胡寄塵范烟橋諸  
君。

■ 內 容 短篇小說約三十篇。  
雜作二十餘篇。

■廉價 每部五冊。祇售大洋一角四分。寄費不加。

■發行所 上海良辰好友社。

埋戲  
想劇  
派集  
**將來的舞臺上**

朱天石著。內容劇本十七種。廉價每冊祇售大洋七分。寄費不加。此書最新出版。▼上海良辰好友社發行

良晨箋

是一種美術的信箋  
簡凡作畫枕綠題字  
印有紅色藍色二種  
所需何色任憑選擇  
通常寫信極為合宜  
分贈親朋費少惠厚  
每五百張廉售七角  
承索樣張當即寄奉

良農友好社總發行



反悔的。只須依他們怎樣便怎樣。伊終不能把女兒悶養到老呢。只到一結婚。就不怕伊兒到那裏去了。吳家一聽。倒還有理。便對媒人說。話雖這樣說。一面還是依然托你去進行。終得早一些弄妥當纔是。

若要人不知。除非己莫爲。何氏與朱恆之的形迹。到底要落入人家眼中的。這時就有些小風聲傳開去。吳家也曉得了。

不上幾天。又傳播出一個驚人的消息道。金家的小姊琴貞死了。死的原因。大家不知真相。但是屍身七竅流血。確乎有異。據何氏說。但曉得在晚上肚痛起的。到第二天天尚未明時就死了。但是外人

的推測。却是議論紛紛。各有不同的說。伊受了委屈自殺的。有的說。是何氏毒死伊的。這且不表。那吳家一聞得這個消息。自然立刻過來辦交涉。他們兩家的婚約。一個要作成立。遺產當然由繼寬承繼。一個却說不成立。繼寬不能過門。各執一理。爭論不下。

後來吳繼寬到底捨不得那幾萬遺產。便根據外間的論調。說何氏與朱恆之。因發生曖昧情事。共同將女兒琴貞毒死。並強行取消婚約。向縣裏告了一狀。結果是判得了金家的財產之一半。至於那位朱恆之先生。早知事情不妙。也不顧財產不財產。還是性命要緊。逃之夭夭了。所餘一半金氏遺產。早被

族中人分得精光。何氏也另辟好夫逃走了。

吳繼寬得了這一半財產。有吃有用。便把洋貨店裏的職務辭掉不干。而且失却了本來勤儉的態度。天天狂嫖濫賭。不上幾時。早已把錢花得乾乾淨淨。無以自立。便墮落了。

唉！遺產的魔力真不小啊。（終）

#### 家境的變遷

俞千芳

有一個星期日。我去訪一位朋友。那朋友叫譚心村。是我六年前的位同事。到得他的家裏。不湊巧剛剛他不在家。他的母親出來對我說。心村是出去買東西。半小時就要回來的。叫我在廂房裏坐等一會。我想左右沒有什麼事。也就

#### 最小第七十七號

第三張

良晨好友社印行

#### 最小第七十七號

第三張

良晨好友社印行

答應了。當下伊便領我進廂房。陪我坐着。隨便問我的近况。我約略回答了。接着我也問伊說道。『心村兄近來可仍是在開和洋行嗎。』伊答道。『早已辭職了。現在在一家洋貨公司充管事。薪水每月三十元。好得張先生和自己人一樣。說說不要緊。幸虧心村這一跳。我們家增籍以寬裕得多咧。』

言下面廳上現着得色。不錯。這句話我深信不疑。因六年前。當我與心村同在開和洋行時。他只有二十五元一月。他們母子倆。住的僅僅是一間前樓。有時銀錢上有過不去了。還同我通融過好幾次。現在可不是拉。住的是二間一廂房。瞧瞧陳設。也不是先前

那麼簡單了。不過同時我的疑團。也起來。我想三十和二十五。相差不過五元。怎麼家境的。却又如此呢。單就這一幢房屋論罷。祇少每月也須二十金房費。那麼他吃的穿的又拿什麼來呢。我這樣疑惑着。因便脫口問伊道。『心村兄可是不過就在那家洋貨公司。沒什麼兼職嗎。』伊很鎮靜地說。『沒有。說了這一句。驀地進來一個老媽子說道。『太太。外面有個姓王的。說要問少爺拿零扣。請太太出去和他說罷。』伊答道。『是

的。少爺剛照出去的。給他二十塊錢。好。我去和他說罷。』說着對我道聲請坐。便出去了。十分。後。心村仍未來。我一個人等得不耐

#### 關於小說之文

##### 小說小話

唐病愁

小說家之苦。世無其匹。其樂。亦非常人所能及。小說之背景。猶器物之本質。筆致。則爲磨礱之功。作小說時。有一美人爲伴。文思當益能湧溢。小說家之品性處境等。一一表現於其作品中。



# 素

素精乃素果素菜之精華已  
經上海醫院醫務長夏慎初  
先生給予證書保證淨素純  
潔有益衛生之品復經社會  
名人保證認為養生健胃之  
和味料家居旅行送禮宴會  
均甚相宜

# 精

功效 調羹引味 養胃補生  
優點 完全淨素 毫無腥味  
滋養豐富 裝璜典雅  
價目 小瓶三角 大瓶六角  
各大南貨食物店均有經售

上海北京路敦貽里

大純公司謹啓

電話中央七九三八

## 別開生面的

## 罐頭食物

冠生園罐頭菓汁牛肉。  
送禮欸客。佐餐下酒。旅  
行路菜。美味馨香。食之  
快樂無上。

每罐大洋三角五分。  
各處均有代售。

發行所 上海九畝地

## 冠生園

## 口尊處亦需印刷否？

良晨好友社承印部。承印書籍報章。一切零星印  
件。即日承印。排式美觀。印刷清朗。出貨迅速。  
定價低廉。約期不誤。外埠委印。代為細校。郵送  
之費。敝處擔任。有意委印者。請將需印之件。加以  
說明。函寄新碼頭裏良晨好友社承印部。當即開呈  
估價單。商訂辦理可也。（本埠駕臨面洽尤妙）

上海大東門內

## 交通印刷所

南市電話五一六

承印各種鉛石印件

## 經理 鵲聲週報

天津鵲聲週報。每份二張。零售三分。  
。定閱半年大洋五角五分。全年大洋  
一元。寄費在內。第五期報已到。

上海良晨好友社白

小地位

本社代售「最短之短篇小說」。此書胡寄塵先生所  
著。內容十餘篇。均極有價值之作。每冊實價大洋  
三角。寄費在內。

良晨好友社白

友聲益智社徵求社員 本社以互相研究新舊學識  
聯絡友誼為宗旨 內同志願加入者無任歡迎詳章  
函索即寄社址上海九畝地德潤里一號



# 閒文



閒文欄爲助讀者興趣而設。客載俗皮論文。遊記。事記。專談。專評。詩詞。笑話。種種小品文字。並設種種插畫。讀者可隨意投稿。

閒文欄內附有「談言微中」一個小欄。專備讀者以疑難事件。投函質問。由編者爲之解答。

## 自哀不暇

張枕綠

美總統哈定之喪。吾國大小軍政機關。紛紛下半旗誌哀。表同情於友好之國。亦固其所。然以吾國之總統出亡。全國陷於無政府狀態。加以匪亂四起。剿撫兩難。種種現象。胥足爲人民禍。即欲一一舉相走告。亦有恕計不週之概。自哀不暇。奚暇哀人。吾願國人日日下半旗。先以自哀也。嗟乎。

## 莊子寓言淺譯

才皮

(一)不龜手藥 遙道篇

宋國有一個善於配「不龜手藥」的。這藥塗于皮膚上。可以冬天浸在冷水裏不會生龜裂。比現在的雪花膏之類好得多了。所以他家便

世世在水裏做漂布的事業。那時有一個客人曉得了。便去和他說。情願出一百斤金買他的藥方。於是漂布朋友自己商議了許多時候。後來他說：「我代代漂布。不過賺到幾兩金子。現在一下就可以賣到百斤黃金。我爲什麼不願呢？」所以他便賣了。

客人得了方子。便去見吳國的王。恰巧越國同吳國開戰了。吳王就差客人做大將去敵越兵。吳越之地是多水的。所以客人便把「不龜手藥」塗在各兵士的身上。和越兵水戰。其時正在嚴冬。越兵的皮膚在水裏都凍裂了。被吳兵打得大敗而逃。

於是大軍凱旋。吳王便封客人爲

## 最小第七十七號

第四張

良晨好友社印行

## 最小第七十七號

第四張

良晨好友社印行

萬戶侯。

才皮按。發明「不龜手藥」的宋人。不過一個漂布朋友。而利用「不龜手藥」的客人。便能裂地封侯。可見一個人有了本事。不希奇。要能善用這

大可想而知了。

子慕看了。嚇一大跳。他說：「這棵是什麼樹呢？大得如此模樣。一定是特異的種類了。」他想要看個仔細。

天發脹。

於是子慕恍然大悟道：「原來是一個無用的東西。所以會長到如此大啊。」

才皮按。一個人也是如此。要自己能

了本事。不希奇。

要能

善用這

個本事

纔真本

事哩。

裘立睇與聯俄情箋

親愛的。今天下午我將獨居了。你曉得嗎？……我將提醒你就是今天乃我的生日啊。假使今天我能在你雙臂中消磨一些時光。我很快樂的。我決不增加你所不知的。隨便什麼暗示。直等到你最後的光明已經熄滅。所剩下不過虛無的黑暗微光。在這時候。我才要求你同我接吻。在夢中以至醒後。都度這甜美境況呢。當其間我所希望的。我不願長久等待你。但是要過我的一生與你在一起而已。

裘立睇。

譯森吉景

## (一)商丘大木 人間世

南伯子綦一天到商地的小山上去閒逛。看見一棵異乎尋常的大木。高與粗是不必說了。祇是樹葉的蔭影。就可以遮住一千匹馬車。其

他抬起頭來。看見一面的極枝都彎彎曲曲。並不能用做棟樑。下面的樹幹既鬆且爛。棺材板都不好做。一箇樹葉子。把嘴唇都辣爛了。而且一股臭氣。把人薰得頭腦三

衆人。事事求好衆人的。不終朝便被斬伐了。偉大是永遠無望了。不過也許有人說：「中國現在與其有許多這種無用大木。還不如有些幾株結果的桃李。開花的梅杏好。」這也是一個道理。

(待續)